El atento lector de este texto pronto nota su especial atractivo. La naturaleza ofrece diferentes grados de goce al ser humano. De esta relación que sólo se puede llamar sensual, nace el interés por descubrir las eternas leyes que gobiernan el cosmos. Esta visión de un “sensualismo científico” contrasta con el dogma contemporáneo del “empirismo científico”; el primero enfatiza el carácter intensional de la percepción, el segundo el carácter informativo; al primero le corresponde una noción humanista de ciencia, al segundo una concepción pragmática.

Entonces, existen razones poderosas para leer a Humboldt. El Cosmos fue una de las obras científicas más importantes y más divulgadas de la segunda mitad del siglo 19. Por lo tanto, no sorprende que varias versiones (por lo general fragmentos, especialmente del primer tomo) se encuentren en internet: en alemán (el original), en inglés (traducción de E. C. Otte – 1858) y ¡sorpresa! incluso varias en español (traducción de Francisco Xeréz y Varona, de una traducción al francés por H. Faye – 1852; traducción de Francisco Díaz Quintero – 1851; y la más reciente edición, una compilación de varias traducciones, la del cuerpo del texto aparentemente también del siglo XIX – 2011).

Los textos no concuerdan

Curioso, comencé a revisar y a comparar las diferentes versiones, y noté que las traducciones no concuerdan perfectamente con el original en alemán, publicado entre 1845 y 1862 (el quinto y último tomo póstumo) en la editorial Cotta, en Stuttgart. Es más, parece que varias de ellas se basan en una misma variante del texto, que supongo que es una de las traducciones al francés (hay una referencia en la traducción de Xeréz y Varona). El siguiente fragmento muestra las discrepancias con el original y la concordancia entre las traducciones:

Original

Dem Physiker, welcher (wie Thomas Young, Arago und Fresnel) die ungleich langen Ströme der durch Interferenz sich vernichtenden oder verstärkenden Lichtwellen mißt…

Mi traducción

Al físico, que (como Thomas Young, Arago y Fresnel) mide la desigual longitud de los torrentes de ondas de luz, que la interferencia aniquila o refuerza…

Traducción de Xeréz y Varona

Los físicos miden con admirable sagacidad las ondas luminosas desigualmente largas, que se refuerzan ó se destruyen por interferencia aun en sus acciones químicas.

Inglés

The physical philosopher measures with admirable sagacity the waves of light of unequal length which by interference mutually strengthen or destroy each other, even with respect to their chemical actions

Las discrepancias son muchas, para un fragmento tan breve:

* Las otras versiones no mencionan a los físicos (Young, Arago y Fresnel), pero suponen que son admirablemente sagaces, lo que el original ni siquiera insinúa.

* Las versiones desean aclarar una cuestión oscura, cuando se obvia que el original – muy romántico – pinta el cuadro de torrentes de ondas de luz (“Ströme von Lichtwellen”), que se convierten en llanas y prácticas ondas luminosas.

* El original no menciona los supuestos efectos químicos de la luz, en la que insisten las otras versiones.

* Finalmente, un punto que puede parecer menor: en el original, uno de los efectos de la interferencia es vernichten (viene de la palabra “nicht” que significa “nada”), que se debería traducir por aniquilar (que significa “reducir a la nada”) y no por destruir o destroy (que significa “reducir a pedazos”).

Traducciones menos coloridas

Al mismo tiempo, noté que la lectura parecía ser diferente – al menos para mí. El texto original en alemán oscila entre la pretensión científica y la oscuridad romántica. Las traducciones no logran transportar esta vivacidad del texto, como creo que lo muestra el siguiente ejemplo:

Original

Bald ergreift uns die Größe der Naturmassen im wilden Kampfe der entzweiten Elemente oder, ein Bild des Unbeweglich-Starren, die Oede der unermeßlichen Grasfluren und Steppen, wie in dem gestaltlosen Flachlande der Neuen Welt und des nördlichen Asiens: bald fesselt uns, freundlicheren Bildern hingegeben, der Anblick der bebauten Flur, die erste Ansiedelung des Menschen, von schroffen Felsschichten umringt, am Rande des schäumenden Gießbachs.

Mi traducción

Pronto nos cautiva la magnitud de las masas naturales en la salvaje lucha de los elementos en discordia o—una imagen de lo fijo e inamovible—la monotonía de los pastizales y de las estepas inmensas, como en las planicies informes del Nuevo Mundo y del norte de Asia; pronto nos absorbe, entregados a imágenes más afables, la visión de paisajes cultivados, de la primera colonia humana, enmarcada por riscos ásperos, a la orilla de un torrente espumoso.

Traducción de Xeréz y Varona

Ya es el grandor de las masas, la lucha de los elementos desencadenados ó la triste desnudez de las estepas, como en el norte del Asia, lo que escita nuestras emociones; ya, bajo la inspiración de sentimientos más dulces, es el aspecto de los campos que llevan ricas cosechas, la habitación del hombre al borde del torrente, y la salvaje fecundidad del suelo vencida por el arado.

La versión de Xeréz y Varona es mucho más parca:

*  im wilden Kampfe > en la salvaje lucha > la lucha

* unermeßlichen Grasfluren und Steppen > los pastizales y las estepas inmensas > las estepas

* schäumender Gießbach > torrente espumoso > torrente

¡Ay de mi!

Así que, levemente irritado por las discrepancias entre original y traducciones, decidí traducir el texto (“Consideraciones sobre los diferentes grados de goces que ofrecen el aspecto de la naturaleza y el estudio de sus leyes”). Seis horas y apenas algo más de dos páginas después estaba exhausto. Hasta el momento no me había enfrentado a un texto tan difícil de traducir.

Por un lado, la sintaxis es exuberante, como suele ser el caso en textos alemanes. Entonces, un tiempo considerable debe ser dedicado a la búsqueda del sujeto gramatical y del verbo principal, cosa nada fácil por las distancias que los pueden separar.

Por el otro lado, se trata de un texto científico, de una descripción del mundo físico. Esto implica que hay varias palabras que denotan especies o fenómenos naturales, con el agravante que algunas de ellas han caído en desuso y han sido reemplazadas por los términos científicos contemporáneos. Casos como “Pisang-Gewächse” (bananos), “Cycadeen” (cicadas/ helechos-palmera) y “Cinchonen” (quinos) todavía son relativamente claros y con algo de paciencia y perspicacia se pueden resolver.

¿Pero qué hacer con esto? “…dem eingeweihten Blick des Botanikers, welcher die Chara-artig kreisende Bewegung der Saftkügelchen in fast allen vegetabilischen Zellen […] erkennt…” Es un caso difícil. ¿Qué podrían ser las bolitas de jugo (Saftkügelchen) que se mueven de manera circular a la manera de las charas (Chara-artig) en casi todas las células vegetales?

Tanto la traducción española como la inglesa suponen que “Chara” se refiere a un elemento de las células, que se mueve; añaden que el movimiento es constante, sobre lo que el original no dice nada. El resultado en español es: “Los botánicos hallan la constancia del movimiento giratorio del cara en la mayor parte de las celdillas vegetales”; y en inglés: “The botanist discovers the constancy of the gyratory motion of the chara in the greater number of vegetable cells”. Las bolitas de jugo, misteriosamente, han desaparecido.

Una búsqueda minuciosa, sin embargo, permitió establecer que las charas son un género de algas, las carofíceas. En ellas se describió el movimiento de bolitas de jugo y se especuló sobre las causas de este movimiento (ver Dr. G. W. Bischoff, 1828).

Finalmente, una revisión de la estructura de las células vegetales me llevó a sospechar que las bolitas de jugo son las vacuolas.

Por lo tanto, mi traducción es la siguiente: “A la mirada iniciada de un botánico, que reconoce el movimiento giratorio de las vacuolas, inicialmente descrito en el caso de las charas, en casi todas las células vegetales…”

¡Ay de mi! Este texto no es nada fácil y su traducción es lenta. Pero ya no quedo tan exhausto, y mi paso ahora es más ligero, sin ser veloz, de ninguna manera. Espero que, después de tanto esfuerzo, logre que mi traducción refleje algo de la grandeza del original.

Francis Bacon: De los estudios

Los estudios sirven para el deleite, el adorno y la habilidad. Su principal uso como deleite está en la vida privada y el retiro; como adorno, en el discurso; y como habilidad, en el juicio y la organización de los negocios.

Porque hombres expertos pueden realizar tareas y quizá juzgar sobre cuestiones particulares, una por una; pero los consejos generales así como el diseño y la organización de los asuntos surgen mejores de los que han estudiado.

Dedicar demasiado tiempo al estudio es signo de pereza; usar el estudio en exceso para el adorno es una afectación; juzgar sólo con base en las normas de lo estudiado es el temperamento de un erudito.

Los estudios perfeccionan la naturaleza y son a su vez perfeccionados por la experiencia: porque las habilidades naturales son como plantas silvestres que necesitan ser podadas por medio del estudio; y los estudios en sí mismos indican derroteros demasiado remotos, al menos de que sean limitados por la experiencia.

Los hombres prácticos desdeñan los estudios, los hombres simples los admiran y los hombres sabios los usan; porque no enseñan su propio uso, sino que existe una sabiduría sin y más allá de ellos, obtenida por medio de la observación.

No se debe leer para contradecir ni refutar; ni para creer y darlo por hecho; ni para encontrar tema de conversación; sino para ponderar y considerar.

Algunos libros son para ser saboreados, otros para ser devorados, y algunos pocos para ser mascados y digeridos; es decir, algunos libros son para ser leídos por partes; otros para ser leídos pero no curiosamente; y algunos para ser leídos enteramente, con diligencia y atención. Algunos libros también se pueden leer por encargo y resúmenes de ellos hacer por medio de terceros; pero eso sólo sería en caso de argumentos menos importantes y libros menores; en todos los demás casos, los libros destilados son como las aguas destiladas comunes, cosas extravagantes.

La lectura hace un hombre completo; la consulta un hombre preparado; y la escritura un hombre exacto. Por lo tanto, si un hombre escribe poco requiere de una gran memoria; si consulta poco requiere de una mente ágil; si lee poco requiere de mucha astucia para poder pretender saber cuando no sabe.

Las historias hacen hombres sabios, las poesías ingeniosos, las matemáticas sutiles, las ciencias profundos, la moral solemnes, la lógica y la retórica hábiles para la confrontación. Abeunt studia in mores [los estudios se transforman en carácter].

No, no hay dificultad en la inteligencia que no se pudiera resolver con estudios adecuados; como las enfermedades del cuerpo que pueden tener ejercicios apropiados. Los bolos son buenos para los cálculos y los riñones; el tiro al blanco para los pulmones y el pecho; caminar ligeramente para el estómago; cabalgar para la cabeza; y así sucesivamente. Así que, si la inteligencia de un hombre se distrae debe estudiar las matemáticas; porque en las demostraciones, si su mente se distrae aunque sea un poco, tiene que comenzar de nuevo. Si su ingenio no es apto para distinguir o encontrar diferencias, debe estudiar a los escolásticos; porque ellos son cymini sectores [los que parten semillas/ los que hilan delgado]. Si no es capaz de repetir un ejercicio y de hacer uso de una cuestión para probar e ilustrar otra, debe estudiar los casos de los abogados. Así, cada defecto de la mente puede tener su propia receta.

Fuente: Bacon, Francis. The Essays Or Counsels, Civil And Moral, Of Francis Lord Verulam Viscount St. Albans. La colección de ensayos en inglés se puede encontrar aquí.

Primero, la traducción que encontré tiene obvios errores. Tomemos el siguiente ejemplo:

Original: “The driver was hunger, and permitted no lagging…”

En la red: “El conductor estaba hambriento y no permitía que nadie se quedase rezagado…”

Aquí hay varios errores. “Hunger” es “hambre”, no “hambriento”. Entonces, la frase “the driver was hunger” no predica algo de un sujeto (el conductor está hambriento) sino que expresa una identidad entre “driver” y “hunger”; “driver” por lo tanto tiene que significar algo como “motivo”, “impulso”, “empuje”. Aclarado esto, “permitted no lagging” expresa la urgencia de la lucha cotidiana contra el hambre, en vez de una cierta pereza por parte de los que halan del carruaje.

De ahí que mi versión sea: “El impulso era el hambre y no permitía retrasos…”

Segundo, la traducción tiene un estilo algo inseguro, en casos demasiado apegado a la forma literal del original (que a su vez sufre de construcciones gramaticales algo esforzadas). Una falla adicional, en cuestión de estilo, es que la traducción tutea al lector, innecesariamente y sin que la obra insinúe una familiaridad especial entre el relator y su audiencia. Un ejemplo:

Original: “But did they think only of themselves? you ask.”

En la red: “Pero ¿pensaban solamente en sí mismos? preguntarás.”

Mi versión: “Usted preguntará: ¿Pero ellos solamente pensaban en sí mismos?”

Finalmente, la traducción que encontré en un sitio prestigioso de la red no declara adecuadamente el origen del texto. Se dice que la traducción es de un usuario identificado como “JuanCarlos31416″, pero sobre él no hay información adicional. Por eso, no es completamente claro si el texto traducido es de dominio público y puede ser usado sin permiso. Así, invocando la lamentación del bibliófilo cibernauta de habla castellana, decidí aventurarme a mi propia versión del texto (que es de dominio público en su versión original). Espero que no sufra de los mismos males que pude detectar en la otra traducción.